Telset.id – Seorang pendiri startup teknologi menemukan kanker langka secara tidak sengaja setelah menjalani pemeriksaan pra-operasi. Conno Christou, pendiri Keragon, didiagnosis menderita limfoma non-Hodgkin yang agresif pada usia 35 tahun, setelah benjolan di lengannya ternyata merupakan indikasi tumor besar di belakang tulang dadanya.
Christou selama bertahun-tahun dikenal sebagai orang yang sangat disiplin dalam mengelola kesehatannya. Ia rutin memantau tidurnya dengan gelang Whoop dan cincin Oura, serta menjalani pemeriksaan hampir 100 biomarker setiap tahun. Pada pemeriksaan terakhirnya di tahun 2025, seluruh hasil kesehatannya dinyatakan hijau atau dalam kondisi sangat baik. “Itu adalah hasil terbaik yang pernah saya miliki dalam beberapa tahun,” ujarnya.
Namun, segalanya berubah setelah ia menyadari lengannya membengkak usai berolahraga. Awalnya ia tidak terlalu memikirkannya. Seminggu berlalu sebelum ia memeriksakan diri ke dokter, yang kemudian menemukan dua gumpalan darah di pembuluh darahnya dan menjadwalkan operasi. Pemeriksaan pra-operasi justru mengungkapkan temuan yang jauh lebih serius. Dokter menemukan massa berukuran 11x11x8 sentimeter di belakang tulang dadanya. Biopsi memastikan bahwa Christou menderita limfoma non-Hodgkin yang agresif dan tumbuh cepat, sebuah diagnosis langka yang hanya menyerang sekitar satu dari 420.000 orang.
Yang menarik, tumor tersebut baru muncul sekitar tiga bulan sebelumnya. Jika tidak terdeteksi, dalam tiga minggu lagi kanker itu akan mencapai stadium empat. “Beruntung dalam ketidakberuntungan saya,” kata Christou dari rumahnya di Athena. “Kanker ini hanya ditemukan karena saya datang untuk hal lain.”
Perbedaan Pendapat Dokter dan Keputusan Kritis
Perjalanan Christou selanjutnya menjadi pelajaran tentang keterbatasan sistem medis dan apa yang bisa dilakukan pasien yang gigih dengan alat yang tersedia saat ini. Dokter onkologi pertamanya, seorang spesialis terkenal, merekomendasikan regimen kemoterapi yang lebih ringan. Christou menjadwalkan infus pertamanya tiga hari kemudian. Namun, malam sebelumnya, ia mencari opini kedua.
Dokter kedua tidak ragu-ragu. Ia merekomendasikan regimen yang lebih keras, yaitu infus rawat inap berkelanjutan yang bersiklus setiap tiga minggu selama enam bulan. Alasannya adalah patologi spesifik Christou. Perawatan yang lebih ringan memiliki tingkat keberhasilan sekitar 60%, sementara yang lebih agresif membawa angka itu menjadi sekitar 85%. Dua dokter kelas dunia memberikan rekomendasi yang bertolak belakang.
“Sebagai pendiri, kami yang memegang kendali,” kata Christou tentang kecenderungan banyak orang untuk menerima apa yang diberitahukan. “Kamu mendengar banyak hal. Kamu tidak harus mengikuti saran pertama.” Ia tidak hanya mengikuti saran dokter kedua. Selama dua hari berikutnya, ia mengumpulkan total 12 opini dengan memanfaatkan jaringan profesionalnya, menghubungi hematolog dan onkolog di AS dan luar negeri. Sebelas berbanding satu memilih jalur yang lebih keras. Christou mengambilnya.
Keputusan itu, menurutnya, tidak terasa berani, melainkan logis. Ia sudah terbiasa dengan pendekatan berbasis data, dan kini taruhannya terasa eksistensial baginya. Selama enam bulan pengobatan, Christou mendekati kemoterapi seperti membangun perusahaan, yaitu sebagai maraton dari berbagai sprint. Ia meminjam pengalaman dari wajib militer 25 bulan di Siprus pada usia 18 tahun. Ia akan menjadi tentara yang baik, katanya pada dirinya sendiri. Percayalah pada prosesnya. Enam siklus. Jalani saja.
Ia terus memakai gelang Whoop-nya dan menemukan bahwa alat itu sangat akurat dalam memprediksi hari-hari ketika sistem kekebalan tubuhnya akan turun drastis, kadang-kadang mendeteksinya sebelum gejalanya muncul. Ia juga membuat jurnal gejala menggunakan transkripsi suara, mencatat setiap perubahan, setiap efek samping, setiap obat dan obat penawar. Ia mempersempit fokusnya pada tiga variabel: tidur, nutrisi, dan yang terpenting, psikologi.
“Itu menggerakkan jarum lebih dari apa pun,” kata Christou. “Saya tidak pernah bertanya ‘kenapa saya’ — tidak sekali pun. Pertanyaan itu tidak memiliki jawaban yang berguna.”
Peran Kecerdasan Buatan dalam Diagnosis
Christou memasukkan semua data — hasil darah, data pemindaian, output perangkat wearable, jurnal — ke dalam Claude, sebuah model kecerdasan buatan. Ia bukan satu-satunya yang beralih ke chatbot untuk panduan medis. Jajak pendapat yang dirilis pada bulan Maret menemukan bahwa sepertiga orang dewasa Amerika kini menggunakannya untuk informasi dan saran kesehatan. Kisah-kisah yang terkumpul secara online menunjukkan bahwa bagi beberapa pasien, AI memberikan apa yang tidak bisa diberikan oleh sistem.
Para ahli memperingatkan agar berhati-hati. Danielle Bitterman, pimpinan klinis untuk ilmu data dan AI di Mass General Brigham, mengatakan kepada New York Times bahwa chatbot tujuan umum sering kali salah dan “belum dievaluasi secara menyeluruh” untuk diagnosis yang dipersonalisasi. Christou tidak membantah. “Itu tidak menggantikan dokter,” katanya, tetapi “membantu saya mengajukan pertanyaan yang tepat.”
Untuk kondisi yang langka seperti yang dideritanya, akses ke model yang telah menyerap seluruh literatur medis, menurutnya, tidak sama dengan pencarian Google. Model itu terbukti sangat penting di akhir perawatan. Pemindaian PET terakhirnya — pencitraan yang digunakan untuk mendeteksi penyakit aktif — memberikan hasil yang ambigu. Dokter onkologinya mulai membahas terapi lini kedua, yang berpotensi melibatkan radioterapi di dekat jantung dan paru-parunya. Ini adalah perkembangan yang mengkhawatirkan.
Christou kembali melakukan riset. Ia membaca bahwa untuk limfoma spesifik ini, tingkat positif palsu pada pemindaian PET akhir perawatan adalah sekitar 60% — sebuah statistik yang masih mencengangkannya. “Ini tahun 2026,” katanya. “Enam puluh persen.” Ia memasukkan ketiga pemindaian PET dan MRI-nya ke Claude, yang menandai fenomena yang dikenal namun mudah diabaikan: pada pasien di bawah 40 tahun yang pulih dari limfoma jenis ini, kelenjar timus dapat aktif kembali setelah kemoterapi, muncul pada pencitraan sebagai penyakit aktif. Mengingat usianya dan karakteristik pemindaian spesifiknya, model itu memberikan probabilitas penjelasan itu sekitar 90%.
Ia mencari tiga opini lagi. Dokter keempat mengonfirmasinya: itu adalah pemulihan timus. Tidak ada penyakit aktif. Tidak perlu radioterapi. Christou dinyatakan bersih. Kisah ini menunjukkan bagaimana seorang pasien yang gigih dan melek data dapat memanfaatkan berbagai alat, termasuk AI, untuk menavigasi sistem kesehatan yang kompleks dan membuat keputusan yang sangat kritis bagi hidupnya.
Christou masih merenungkan apa arti tahun terakhir ini bagi kesehatannya, cara ia bekerja, dan cara ia memikirkan waktu. Ia membangun Keragon, perusahaannya saat ini, sebelum semua ini terjadi; ini adalah platform bertenaga AI yang membantu praktik medis mengotomatiskan operasi administrasi mereka. Namun, melalui sistem sebagai pasien memberinya perspektif baru. Ia melihat perawat dan dokter terkubur di bawah tugas-tugas yang tidak ada hubungannya dengan perawatan. Ia menerima protokol kemoterapi yang sama dengan seorang wanita berusia 80 tahun, dengan efek samping yang dikelola melalui rantai obat tambahan, yang masing-masing menyebabkan masalah sendiri. Ia yakin bahwa kita akan melihat kembali era perawatan ini dan merasa ngeri.
Ia sekarang mengambil hari Minggu libur, sebagian besar. Ia berusaha untuk hadir — saat makan siang dengan teman, di rumah bersama anjingnya, dalam percakapan yang mungkin dulu terasa seperti gangguan dari pekerjaan. Seorang teman VC mengatakan sesuatu kepadanya bertahun-tahun lalu yang terus ia putar ulang selama perawatan: Berbahagialah sekarang. Ia mengatakan itu adalah salah satu hal tersulit untuk dilakukan, namun ia akhirnya menghargai pentingnya hal itu. Ia mengatakan akan dengan senang hati berbicara dengan siapa pun yang mengalami hal serupa untuk berbagi catatan dan membandingkan pengalaman. “Ini tidak terjadi dalam 10 tahun,” katanya tentang apa yang sudah bisa dilakukan AI untuk pasien yang mau menggunakannya. “Ini terjadi hari ini.”
Komentar
Belum ada komentar.